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	Yumiko a perdu sa grand-mère à l'âge de douze ans. Elle est toujours poursuivie par le regret de n'avoir pu la retenir alors qu'elle s'en allait. A vingt-cinq ans, elle se marie avec Ikuo qui est entré dans sa vie comme une réincarnation de la grand-mère. Pourtant, Yumiko ne cesse d'être hantée par le souvenir du jour de la mort de la vieille dame. La vie s'écoule paisiblement avec leur premier fils, Yuichi, jusqu'au jour où Ikuo se suicide en se jetant sous un train, ne laissant que la clé de son vélo comme explication. Encore une fois, Yumiko venait de perdre un être aimé. Cinq ans plus tard, elle se remarie avec Tamio, un jeune veuf qui habite le petit village d'Oku-Noto, au bord de la mer. Sa dernière femme lui a laissé une petite fille de huit ans, Tomoko. La douleur semble avoir apporté à Yumiko l'apaisement, et les jours s'écoulent tranquillement. Mais six mois plus tard, retournant dans sa ville natale pour le mariage de son frère, Yumiko est de nouveau hantée par le souvenir d'Ikuo.
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